Murni Cintamu

Sebulan Nur koma, gara-gara gua merengek nak scuba diving dengan dia dekat Great Barrier Reef. Punya sayang Nur dekat gua, dia sakit sikit pun dia tak cakap dekat gua. Bila gua tanya, dia cakap okay saja. Di luar senyum, di dalam sakit siapa tahu. Ada waktu yang dia pandai sembunyikan dari gua, selalunya dia tak reti pun. Kalau penat dia cakap saja penat, kalau gatal hidung dia cakap saja gatal hidung. Gua siap garukan lagi. Kalau tak cukup juga, gua tolong picitkan jerawat sekali.

Hari-hari gua genggam tangan kasar Nur sebelah katil, gua kucup tak ingat berapa kali. Gua tak tahu Nur dengar atau tidak. Sepanjang masa gua rayu Nur jangan tinggalkan gua, lagi. Sepanjang masa gua ucap 'I love you'.

Kalau bekas anak-anak murid Nur datang melawat, gua cakap Nur baru tidur sebab baru makan ubat. Mereka semua tak tahu Nur sebenarnya koma. Gua memang terrer bab-bab menipu ini. Dulu kalau gua lambat masuk pejabat, ada saja alasan yang munasabh gua kasi sama bos. Ekspresi muka lu orang kena buat kasi 'real' sikit. Baru bos percaya.

Nur, kalau Nur pergi dulu siapa nak teman gua jaga Alia? Siapa nak bancuhkan kopi Kapal Api untuk gua tengah-tengah malam? Alia susu pun tak reti bancuh lagi. Berak pun gua yang basuh kadang-kadang, selalu Nur yang basuh.

Gua tak bersedia lagi. Nur, bagi gua sedikit masa lagi, na? Gua rindu gelak tawa dan mata sepet itu. Sungguh.